家门口那条路，从无到有，从狭窄到宽敞，从泥巴路变成水泥路，承载着历史，连接着未来。

　　我家住在石门县壶瓶山镇一个美丽的小村庄里。从我记事起，家门口是没有路的，来往的行人从我家坪场上过。我屋单家独户，狗养得比较多，一般都有三、四只，也比较凶，这样人家一来，给别人赶狗就是一件难事儿，不过只要爸爸在家，便不费吹灰之力，因为爸爸一吆喝，狗便灰溜溜走了。但也有例外，有时候，过路人还没走远，狗就趁爸爸不注意悄悄离开，到了视线之外便开足马力，把人家“送”出好远才回来。

　　记得那是2012年，国庆中秋两节8天假，我们一家三口决定回老家看看。凌晨两点起床，坐火车后又换乘汽车，马不停蹄地赶，上午十点多便到壶瓶山镇上了。车还没进站，我就看到了路边等我们的父亲。这次回家，爸爸带我们走了他新开发的一段山路，爸爸边走边说，为了方便，他准备把这段路挖成公路。我佩服爸爸的勇气，65岁了，还雄心勃勃搞建设，我和哥哥都不同意，苦了一辈子，不想他再受苦受累，可爸爸态度很坚决。其实我知道，他是为了我们回家方便。才砍出来的山路，9岁的儿子走不稳，边走边念：“妈妈，这是什么山寨版的路，又窄又陡。”我笑，反问他：“你知道什么是山寨版吗?”儿答：“就是盗版货。”我笑着说：“这才是真正的路。”儿子似懂非懂，小心翼翼地挪动着脚步。

　　在家呆了几天，我们依依不舍的离开了家，妈妈送了又送，爸爸则一直把我们送到镇上，直到凌晨2点，我们上了第一趟早班车，爸爸才依依不舍的离开。爸爸就这样，不管多忙，每次回家，他都会到镇上接，到镇上送，从镇上到我家10多里路，但爸爸来来回回，乐在其中。

　　其实早在2008年，父亲就和哥哥一起出资出力，把屋东边的公路从村主干道拉长一里多“接”到了家里。这次他想的是把西边的公路从邻村接通，如果顺利实施，开车到镇上将比走东边近三分之二，但这条线涉及两个村16户农户，中间还有一条河。父亲不是什么专业人员，也没在村里任一官半职，更不是党员，儿女们又都出门在外，常年在家的就只有他和妈妈两个，修路的困难可想而知。但父亲说干就干，开始砍青、测路，他先是争取到了两个村支两委的支持，接着便带上自家煮的包谷烧一户一户去讲情，有一块地是茶叶，主人同意后又反悔了，说是要5000元补偿，父亲二话没说，补了5000元给人家，说都是农村人，不容易。

　　这条1.2公里左右的村间道路，父亲从测路、动工，到反复整修，前前后后花了5年多时间，也用光了父亲一生近15万元的积蓄。动工修路时，父亲的腿意外受伤，久站不得，他便搬个板凳坐在旁边指挥，自此后，父亲的腿落下顽疾，到现在走路都不顺畅。母亲呢，则起早贪黑，天天给父亲和挖机师傅做饭送饭。路挖了停，停了挖，花了将近一年的时间，终于挖通了。要把屋两边的公路连通，只有把家门口的湾坎填上来，这是一个不小的工程，为把路基整扎实，父亲花钱请专业技术人员内外彻坎，又请车从镇上大河里拖来卵石填充其中，这样彻起了长25米，高6米，宽5米的路，把两边公路连接了起来。在这之前，我和父亲开玩笑：“爸爸，两边的路都可以通到家里了，你还彻坎搞什么，接通了时不时来车，还吵你磕睡呢!”父亲笑了笑：“方便别人，也方便自己呀，有时搭人买个东西也要得呀。”

　　路坯成了，但土路经不起雨雪风霜，每逢天下大雨，父亲便去公路上撇水，被大雨淋得透湿是常有的事。自修路以来，父亲就再也没闲过，公路修了又坏，坏了又修，如此周而复始，父亲却乐此不疲。记得2018年正月初二，父亲说公路上有几处石头特别“尖”，怕刮到车，他便背上工具，拄上双拐去修理，我偷偷拍下他的背影和整修时的场景，只为勉励自己，永远像父亲一样，心底无私不计得失。为了将路面硬化，父亲找村支两委，又到镇里去找政府领导，甚至还找了曾经到政府工作却早已退休的同学支招，反正，能用的“关系”都用上了。2019年，政府决定将道路硬化，父亲特别高兴，第一时间把这个好消息告诉了在外工作的我，从父亲的言语间，我感受到了他的欣慰，也分享着他的快乐。

　　公路硬化前期整路基，把我家菜园埋了一部分，路也没了，1米多高下不去。休公休回家，我就帮爸爸打下手整了一个星期的菜园，清理岩石、端土和泥……我都累了，但古稀之年的爸爸却干得特别起劲，他开心着呢。

　　公路硬化期间，父亲也没闲着，天天上路“督工”，一会说这里窄了，那里涵洞堵了，弄得施工队的人很不高兴。为了方便和美观，我家屋角上需多铺几个平方的水泥，施工方就说要500元钱，钱是送了，但爸爸心里有些不高兴，但接着又替人家讲话了，说他们工程包干的，多铺一点就要多一些花费。公路虽硬化完工，但父亲还是不满意，因为他当时修路时总共放了13处涵管，其中7处都被堵了，他“责令”施工队疏通，但施工队只勉强疏通了两处。于是父亲又自费请来挖机和小工，逐一进行疏通。

　　路面终于硬化完工，村里人去镇上再也不用绕行了。家门口车来车往，还经常有人来卖各种东西，水果、蔬菜、种子，应有尽有。如今回家，车子可以一路开到家里，不用再辗转折腾，爸爸也不必再到镇上接送。每次回家，只要听到汽车的声音，爸爸就会到门口守望，一脸的期盼和幸福。

　　家门口这条路，裹着父母七年的辛苦劳动，是收获之路;父母在路的这头，儿女们在路的那头，是牵挂之路;是一部见证决战决胜脱贫攻坚的活的档案，是小康之路、致富之路、希望之路!(吉首市委巡察办   冷麦玲 )